Juan Carlos Montaner, un mimo parlanchín

Juan Carlos Montaner: Sense cap ni peus
Sa Botiga de Buffons, 15 de octubre

Advertencia para críticos y teóricos de la cosa, si es que alguno lee estas líneas: este espectáculo no sólo tiene pies y cabeza. Tiene cuerpo. Y es que Joan Carles, Carlitos, no es sólo autor y actor. Es un mimo, ahí está tan a gusto con su nariz roja. Es un bailarín. Se mueve como pez en discoteca moviéndose a ritmo mallorquín o cañero, con la elasticidad de los titiriteros. Quizás por esto se mueve con tanta naturalidad sobre el escenario, ajeno a rigideces y formalidades psicosomáticas. Lo suyo es enrollarse con la gente, contar y contar y contar. Autodidacta y espontáneo, disfruta ajustando el guión al contexto, rizando el rizo al ingenio de escenas construidas con la perspicacia del observador. No hay casi tiempo para asimilar personajes, diálogos, situaciones, porque a veces este bufón fundacional se pasa de rosca, y su velocidad nos supera. Ocurrente y malabarista de las palabras, Joan Carles se destapa como actor: no en vano los personajes (por muy secundarios y fugaces que resulten) en seguida adquieren forma, gesto y voz propias. Una rica galería que sin embargo no se instala a modo de pesados invitados: cada uno de los alter ego invocados desaparece con discreción apenas liquida su aportación al espectáculo. Un carrusel de chistes, gags, paridas y un amplio catálogo de recursos capaces de mantenerse vivos (ellos, pero también a su autor y al público) durante dos horas que pasan volando. Al final, es difícil recordar el vendaval de escenas a las que hemos asistido pero se nos quedan los ecos de muchas risas. No sé si valdría la pena acudir con bloc de notas o grabadora para revisar tranquilamente después todo este arsenal y disfrutarlo. O usarlo en una cena de amigos. Pero no. El arte bufón se resiste a ser apresado. Como la vida, es fugaz. Y encima trilingüe.

---

Crítica publicada en el diario Ultima Hora

La vida por delante de Concha Velasco

La vida por delante, de Romain Gary. Dirección: Josep Maria Pou
Auditòrium, 18 de septiembre

Otro llenazo en el Auditòrium, y el público volvió a salir contento. Encontró lo que buscaba. Promesas cumplidas: una historia que emociona, unos personajes (en realidad, sólo dos pero no les hace falta más) bien construidos, un mensaje positivo y unos actores que bordan su papel. Y en el mismo paquete, Ella. Concha es mucho Concha, quizás la última diva del espectáculo español. Una profesional curtida y carismática que en este papel encuentra y aprovecha la oportunidad de exhibir sus magníficos muchos años. Me gustó más que en sus anteriores trabajos, mostrados aquí mismo, desde el musical que le regaló su ex Pedro Masó a aquel Gala que se pasaba de pretencioso. Concha sin otro maquillaje que el necesario para mostrar la vejez de una prostituta judía que nos recordaba a la loca de Chaillot que popularizara Katherine Hepburn en el cine. La historia está fabricada sobre tópicos pero funciona. El dúo materno-filial impone un discurso antipigmalístico que resulta creíble, por mucho que las referencias chistosas a los hijos de puta tengan un punto literario que en todo caso se justifica dentro del registro de comedia que empapa toda la obra. Ternura a la hora de retratar esta madre coraje, en la que el autor quiere sintetizar las consignas de hermanamiento y solidaridad. No importa que haya trampa (él es absorbido por Ella, y el mismo desenlace es una glorificación de las señas de identidad judías), el llamamiento a la tolerancia se expande entre las butacas sin ninguna resistencia. Lo mejor, la presencia de Concha Velasco sobre las tablas, con la vitalidad y entusiasmo juvenil que la caracterizan y comparte con su personaje. Madame Rosa envejece con la misma dignidad con que renace Concha Velasco.

---

Crítica publicada en el diario Ultima Hora

Maribel y Aitana, hijas de un dios nada salvaje

Ellas
Un dios salvaje, de Yasmin Reza. Dirección: Tamzin Towsend
Auditòrium, 9 de septiembre

Al fin llegó a Palma uno de los mayores éxitos comerciales de la temporada teatral. Durante este tiempo, nos hemos topado con Aitana y Maribel en las televisiones contando las maravillas de la obra, de la que dejaban caer pistas: violencia doméstica, hipocresía familiar. Y sobre todo muchas risas. Fuimos pues al estreno en peregrinación a la santísima trinidad: las dos divas (espléndidas y flaquísimas) más Yasmina Reza, un nombre que ha conseguido el milagro de poner de moda un autor no anglosajón. La fórmula funciona, y el público sale más que contento: dos horas de comedia al estilo de las Escenas de matrimonio pero en fino, en directo y en profesional. Dejemos de lado a la pareja masculina (Antonio Molero en su papel rústico que lo ha hecho triunfar en diversas series, y un Pere Ponce sobreactuado pero convincente) porque la cosa va de guerra entre mujeres: las actrices y sus personajes. Digamos que empieza y acaba en tablas, sin más posibilidades de lucimiento que las ofrecidas por un texto más bien plano que no contiene las sutilezas de Arte pero afortunadamente es ajeno a su sofisticación. No hay argumento sino situación, no hay desarrollo sino retrato. Esto hace que toda la atención y el mérito recaiga en el trabajo actoral. Brillante y eficaz, adaptado al registro cómico casi caricaturesco que se vende como crítico y social. Le falta al texto la ambición por descubrir resortes psicológicos al margen de los que provocan situaciones explosivas y silencios que funcionan como transición y gancho para atraer más la atención del espectador. Por lo mismo, el final es anticlimático. No hay desenlace o conclusión o propuesta a tanta denuncia: se trataba de un simple divertimento, servido en formato mediático.

---

Crítica publicada en el diario Ultima Hora

Mort de dama, identidad y piruetas

Mort de Dama, de Llorenç Villalonga. Adaptación de Marc Rosich y Rafel Duran. Dirección: Rafel Duran
Teatre Principal, 13 de marzo

Escenografía, coreografía, dirección de actores, interpretación: deslumbrantes.
Aún haciéndose un pelín largo, el espectáculo es un dechado de perfecciones. Brillante y exquisito en lo formal, y respetuoso con el original, que eleva a la altura de mito.

¿Villalonga, referente identitario de nuestra cultura? El mundo al revés: la dona Obdúlia que se pasó por el forro aquella sociedad rancia con un testamento disparatado, convertida en heroína de la Mallorca que nunca fue. En fin, absurdos de la literatura que a veces se mueve entre los caprichos y mistificaciones del escritor, y las necesidades sociales de ideólogos y políticos.
Villalonga no quiso retratar su sociedad porque se limitó nada más y nada menos que a escribir un divertimento genial casi intransferible.

Esta es la grandeza de la obra, y por esto me parecieron gratuitas y flojas las apostillas pseudodocumentales del principio y el final.
Por contra, la recreación de personajes como Obdúlia o Aina Cohen, dos caricaturas que acentúan su carácter grotesco a medida que avanza la obra, me parecieron geniales.
El resto de los personajes no llegan a la misma altura porque están más cerca de su carácter de comparsas, de extras individualizados que forman parte del repertorio de la realidad. A pesar de lo cual, los respectivos actores consiguieron hacer memorable el desfile.

Todo, gracias a una muy inteligente traducción del ritmo narrativo y fragmentario de la novelita a un verdadero discurso dramático.
Muy buenas las transiciones, y excelente el espacio escénico, capaz, en su grandiosidad, de albergar muchas y distintas situaciones en distintos planos, sin interferencias.

Destacable igualmente el diseño de algunos personajes: las dos hermanas Gradolí adquieren así una especial fuerza . Valioso el trabajo de Santi Pons y en general de todos los actores, que se mueven con soltura y criterio a lo largo de este fresco literario que tiene la tentación de pasar por histórico. Pero Villalonga fue un mitómano, y esta Mort de Dama sólo fue la traca adolescente de una posterior conversión al conservadurismo “auténtico” que lo entronizó con los Bearn.

Crítica publicada en el diario Ultima Hora

Pepe Rubianes

El gallego que quiso ser catalán

Estarán contentos los fachas (“A mí la unidad de España me suda la polla por delante y por detrás, y que se metan a España ya en el puto culo a ver si les explota dentro y les quedan los huevos colgando”, una frase para la historia) e incluso los más beatos o rencorosos verán en esta desaparición el cumplimiento del destino. Supongo que a Paco Rubiales (así le confundían por la calle) le daría lo mismo, o ¿quién sabe? le alegraría saberse motivo de comentario entre los más carcas. Al fin y al cabo, a ellos le debió su fama, la que excede los teatros y las pantallas, la que trasciende a Makinavaja, Dagoll Dagom o Els Joglars. A ellos dirigió siempre sus mejores textos (inolvidable la escena dedicada a los fachas en su Rubianes solamente) y ellos le proporcionaron su mejor inspiración. En su gira anual los protagonistas eran Aznar o Marichalar, elevados a categoría de mito casi comparable a su abuelo (¿o era tatarabuelo?) galaico-portugués emigrando a Cuba y sobreviviendo entre huevos gigantescos a base de convertirse a la religión tropical. O quizás se ha ido porque ya no tenía más que decir y había cumplido con su ciclo, tras haber paseado a un Lorca también ajusticiado por una España patriotera y bastarda. Como el poeta granadino, fue juglar ambulante y multitudinario, pero sólo dejaba filtrarse el aliento poético al despedir sus funciones (“me equivoco, sólo faltas tú”, otra fase para la Historia) En fin, un charnego defensor de Catalunya que desollaba (perdón, parodiaba) a Núñez, Pujol o Gaspart, sin caer en el boadelllismo ni dejar herederos. Simplemente, Rubianes. Nada menos.

Artículo publicado en Ultima Hora (02-03-09)

La vida lluny dels poetes

La vida lluny dels poetes, de Josep Pere Peyró. La invenció. Director: J.P.Peyró
Teatre Principal, 14 de febrero

Híbrido de Visconti y Bioy Casares, todo ello trasladado a la Mallorca mítica de los pintores que la dignificaron a principios del siglo pasado y con algún que otro salto a la crisis financiera que nos está embargando el ánimo y las nónimas. Seductora escenografía, cuidadísima, brillante como es habitual en los montajes de Peyró, jugando con maestría con la iluminación para crear escenas memorables que se nos quedan en la retina. Mucha y buena plástica, al servicio sin embargo de una dramaturgia algo plana. Apenas hay desarrollo y los personajes quedan atrapados en el tiempo detenido que no sirve para que podamos conocerlos mejor ni para que se nos muestren en un plano más cercano. Permanecen lejanos y distantes, arquetipos repitiendo su rol en un diálogo que se eterniza sin conseguir transmitirnos el horror de la ideología nazi ni el desprecio por sus líderes. Caricaturas, que incluso a los personajes “buenos” les perjudica: el deterioro del pintor y el chelista puede ser recibido como claudicación. El componente crepuscular, pues, resulta excesivo. No pasa lo mismo con la invención de Morel, este personaje intruso (estupendo el casting) que aporta al montaje el carácter sorpresivo que la acaba salvando. El juego dentro del teatro, la intersección de niveles temporales y la dulce melancolía que desprende el amor imposible: estos son los elementos que añaden puntos de interés a una historia que se estaba ahogando en una tensión cada vez más artificial. Tampoco acaba de funcionar el papel del autor, prescindible precisamente porque el espontáneo que se ha colado en la obra para poner orden lo suple con ventaja. El intruso es el elemento vital y casi canalla que rompe la pomposa lógica de la aristocracia nacionalsocialista, aunque el texto no le deje más opción que recrear algunos diálogos y roces para adaptar la situación a su capricho. Comprar por una monedas el III Reich para descomponerlo: ingeniosa metáfora que hubiese merecido mejor remate.

Artículo publicado en Ultima Hora

Tres crítiques publicades a FANTEATRE

Días mejores
Älex Rigola. Teatre Principal
Vet aquí una obra fallida. Com no conec el text original, me resulta difícil saber per on s’ha perdut, però em fa l’efecte que té a veure amb la direcció, incapaç de mantenir ferm el timó fins el final. De fet, els mateixos actors es van desentenguent de l’obra a mida que avança, incapaços de redreçar el desveri. Ni tan sols ens mobilitza el desenllaç. La història és bona, la situació inquietant i el missatge colpidor. Però hi ha tal abús dels focs d’artifici que tots ens instal·lam en la gratuitat de les exageracions infantils i els acudits més grollers. Res sembla de veres. No hi ha denúncia sino hipèrbole i demagògia. Esgotador. Una llàstima

Per art de màaaaaagia
Llorenç Cloquell. Teatre Sans
Nadal a Mallorca vol dir matines, Sibil·la i Cloquell, aquest actor i màgic que es desfressa de presentador televisiu. Al teatre fa el mateix però a l’inrevés: es desfressa de locutor, i xerra amb el públic, convida els nins i conta batalletes. De tant en tant surt un conill del seu capell perquè això és el que manen els cànons. Però ell disfruta més d’interactuar amb la gent. Cloquell té el do de la paraula propera i del llenguatge planer. I li encanta fer bromes. D’aquí el to distès, la seva figura antiCopperfield. A més, la càrrega afectiva. La màgia d’estimar el país. Fins i tot la Seu que ha volat.

Arte
Yasmina Reza. Auditòrium
Apte per amants d’emocions postisses i teatre pseudomodern. D’aquest amb figures de la tele, escenari fashion i argument que vol ser actual però només podria pasar entre gent de duros. Tot molt sofisticat perquè sembli trascendental. Lo bo del cas és que una fòrmula tan barroera funciona. La gent de la capital (crec que l’autora és de París, per completar el pedigrí) ens enlluerna amb aquest desplegament de filosofia de pub. Feia temps que no veiem uns actors tan pagats de si mateixos diguent un text infumable. Narcisisme del bo, vestit d’etiqueta. Com es deia? “Épater la bourgeoisie” Doncs, això.

Crítiques publicades a la revista FANTEATRE, núm 35, febrer 2009

Camarada K

Camarada K, de Daniil Kharms. Dramaturgia y dirección: J.C. Bellviure.
Teatre del Mar, 18 de enero

Caleidoscopio tenebrista que sin embargo provoca risas. A veces y entre dudas. La deconstrucción nos impide prever, organizar mentalmente un contenido que se rearma continuamente, instalarnos en un registro. Por eso podemos reír cuando justo cuando acabamos de sentir el terror que late en la misma escena. Retrato desquiciado de una realidad prohibida por los tiempos postmodernos pero que sin embargo nos queda tan cerca: hay siempre flotante un aroma entre el mobiliario que se mueve que nos resulta familiar. Sí, nosotros vivimos allí hace nada, sólo que los personajes que se persiguen sobre el escenario no han podido huir a tiempo de la pesadilla. Pero sólo una fila de butacas nos separa, una frontera que es espejo con la amenaza de abducirnos como hace el sofá, todo un hallazgo escenográfico. Evocamos por supuesto a Kafka o a Orwell y demás retratistas de la sinrazón alucinante contemporánea. Kharms nos llega leído, amado, descuartizado por un creador teatral. Joan Carles Bellviure nos enfrenta al mundo del autor ruso sin didactismos. Sin traducción. Pero la lucidez de su lectura refuerza los textos y cohesiona el discurso. Nos impide perdernos en el laberinto, aunque nos deja solos a lo largo de su travesía. El paseo, puro sobresalto, cuenta con el atractivo de la brillantez estética con que está diseñado. Discurso limpio, detallista y objetual, precisión casi exagerada en el encaje de luces, movimientos y escenas. ¿O es otra forma de mostrar la locura? Deslumbrante el trabajo de los actores (otro mérito del director), obligados a cambios bruscos de registro resueltos con aparente naturalidad, tal mecanismos robóticos conducidos por un extravío que es grito o absurdo pero siempre violencia: personajes sin alma, autómatas abandonados a protocolos sin cuento. Sólo en la voz en semioff del alter ego del escritor resuena en contrapunto una nota de sentimiento, de distancia. Trabajo impecable al fin

Crítica publicada en el diario Ultima Hora

Hawai, Bombay

Vis a vis a Hawaii, de José Luis Alonso de Santos. Dirección: Paco León
Teatre Municipal, 28 de diciembre

Estupendo el casting y sólido el texto. Excepto algún desajuste como la referencia final a un pederasta verbalizada en términos compasivos contrarios a la conciencia social actual, el desarrollo de la situación está guiado con mano maestra: ahí es nada mantener la atención de una historia que transcurre en el interior de una celda. Buena conducción del ritmo y dosificación magistral de las sorpresas que rompen la previsibilidad de un guión que en vez de hacerse monótono resulta entretenidísimo. Comedia original que remezcla registros de thriller, sociales y hasta románticos y que basa gran parte de su fuerza en la ambigüedad de unas situaciones desveladas a cuentagotas y jugando con el espectador a proporcionarle pistas falsas.

O no. Historia tierna de un inocente obligado a atravesar un calvario de accidentes y equívocos, que lo convierten en gafe entrañable: nunca un delincuente nos había resultado más cercano. Decoración y escenografía justas, para la recreación de un ambiente entre sórdido y emotivo donde los personajes viven su particular romance con la mediocridad. Buena dirección, con unos actores que parecen haber asumido su papel con la más entusiasta de las convicciones. Conversaciones fluidas, diálogos naturales, sin caer en la sobreactuación ni en la afectación a la que fácilmente hubiesen podido sucumbir.

Duelo actoral librado entre un Joan Bibiloni con muchas tablas y el registro cómico que tan bien sabe manejar, y una Lina Mira que administra con inteligencia las sucesivas identidades que incorpora su personaje. La guinda, Toni Gomila, un bufón incontestable y eficaz. El público se deja llevar desde el principio a través de esta peripecia que se transforma a medida que se complica, y mantiene la atención hasta el final, gracias a la consistencia de un texto construido con habilidad profesional.

Crítica publicada en el diario Ultima Hora